

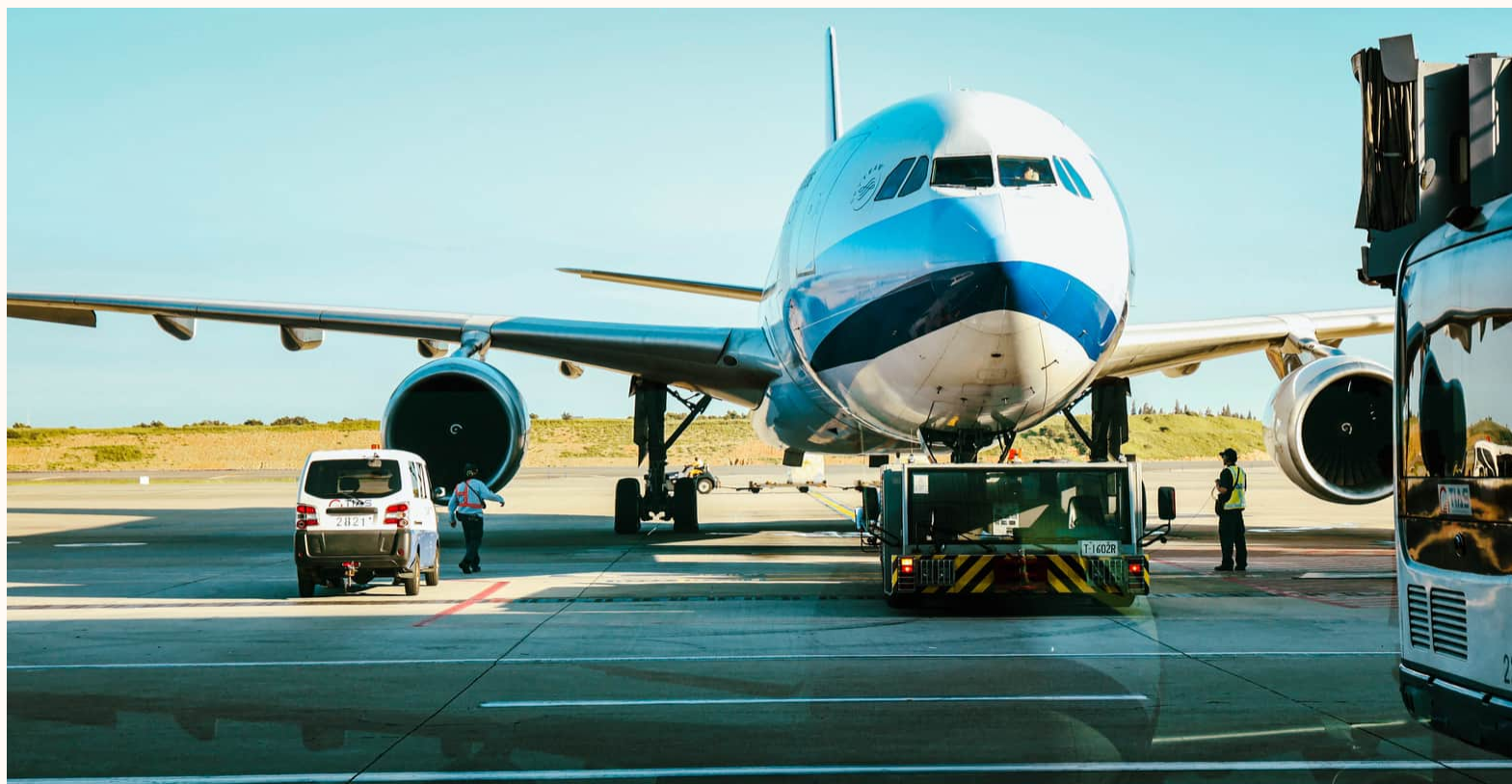


-寮國-

在短暫的相遇裡，重新學會感受

電機三 林家安

出發以前：我曾經以為自己不擅長感受



其實關於這趟寮國國際志工的旅程，我一直有很多複雜的想法。這些感受並不是回到臺灣以後才突然出現，而是在服務的每一天裡，一點一點累積起來的。只是當事情真正結束，要我把所有經歷整理成文字時，我才發現，有些情緒比我想像中更難說清楚。

升上大學以來，我一直覺得自己是感受能力比較弱的人。身邊有些人會說我偏理性、不太感性，久而久之，我也接受了這樣的形容。我習慣先分析事情、思考原因，很少讓自己停下來，好好感受一段關係、一個眼神，或一次道別的重量。

然而，這趟寮國服務卻讓我發現，也許我並不是沒有感受，只是以前沒有遇到足以讓我卸下防備的人與時刻。在寮國的日子裡，我比預期中更多次感到鼻酸，也經歷了難過、不捨、擔心、感動與無能為力。這些情緒彼此交疊，讓我到現在仍很難用單一的詞語定義這趟旅程。

出發前，我以為自己要前往一個陌生國家服務別人；回來後，我才發現，真正被改變的人，很可能是我自己。

走進學校：服務不是站在高處給予



這次的服務主要在當地學校進行。我們陪伴孩子上課、畫畫、運動，也安排不同的活動，希望讓他們接觸平常較少體驗的內容。剛開始面對語言差異時，教學並沒有想像中順利。有些規則即使說明了很多次，孩子們仍然不一定能理解；有時候場面很混亂，某次上課時，出現同時有人在跑步、有人在側滾翻、有人把等下要使用的角錐收起來，旁邊甚至還有人突然玩起史萊姆的情況。

最後一堂體育按照原本規劃，大家應該搭著前一位同學的肩膀，依照指定方向完成活動，但實際開始後，大多數孩子都有自己的一套規則。有人不知道什麼時候該跑，有人跑了卻不知道方向，還有人根本不想搭別人的肩膀。當下雖然忙得手足無措，回想起來卻覺得十分有趣。

這些經驗讓我明白，教學不是把事先準備好的內容完整講完，也不是孩子照著我們的指令完成活動，就代表服務成功。真正重要的是，我們是否願意觀察孩子的反應，在混亂中調整方式，並且接受事情不一定會按照計畫發展。

小班的孩子畫畫時很安靜，像一群小天使。其中一名穿黑色衣服的小女孩特別黏人，總是想牽手、要抱，還一直拉著我陪她玩。看似只是陪孩子玩耍，卻讓原本互不相識的我們，在很短的時間裡產生真實連結。

我逐漸體會到，我們並不是帶著「我們擁有比較多，所以來幫助你們」的心態，而是走進另一群人的生活，暫時放下自己的標準，試著理解他們如何生活、如何學習，又如何表達信任與喜歡。



一碗飯的重量：他們提醒我的善良

在第一間服務學校的最後一天，大家吃完飯準備離開時，我和Mr. Bee道別。那一刻，我突然感到非常感傷。

服務期間，Mr. Bee一直很友善地幫助我們。印象最深刻的是，最後台灣之夜他在盛飯時，都會刻意裝得少一點，或許是因為他擔心飯不夠，其他人會吃不到。他沒有說什麼大道理，只是默默把更多的份量留給別人。這個很小的動作，卻讓我深深感受到他的善良。

Mr. Bee在為他的女兒盛飯，在分配飯菜時也沒有任何特權，仍然和其他孩子一樣等待。這件事情讓我感到敬佩，也讓我更加心疼。我開始擔心，像他們這樣善良又努力的人，是否能獲得足夠的機會？他們會不會因為家庭收入、教育資源和生活環境的限制，即使已經非常努力，仍然很難走向更遠的地方？



那一天，我們也為孩子準備了臺灣晚餐。看見他們開心地吃著大家煮的食物，我很開心小朋友也可以一起吃。但後來發現，因為飯量有限，可能有些孩子沒有辦法真正吃飽。看著他們明明很喜歡、還想繼續吃，卻可能因為份量不足而停下來，我感到有點鼻酸。

在這幾個瞬間，一碗飯突然有了不同的重量。



孩子的夢想，讓我看見機會的不平等

在服務過程中，我也和幾位年紀較大的孩子聊天。其中一位孩子Toulee告訴我，他未來想當醫生，也希望有一天能到美國留學。他還提到自己有一位二十五歲的哥哥，目前在韓國擔任司機。

聽見他的夢想時，我第一個反應是覺得很期待。我甚至想像，或許多年以後，我們會在美國某一間醫院意外重逢。那時候，他已經完成自己的夢想，成為一名醫生，而我們會認出彼此，重新談起這段短暫的相遇。如果真的有那一天，一定會是一件非常酷的事情。

但期待之後，我也感到擔心。對臺灣的學生來說，想出國留學已經不是一條容易的路；對寮國當地的孩子而言，經濟條件、教育資源、語言能力及獎學金機會，都可能成為更高的門檻。當一個孩子很聰明，也願意努力，卻可能因為出生的地方不同，而無法得到同樣的發展機會，我第一次如此直接地感受到「機會不平等」的存在。



手腕上的祝福，是最難承受的道別

在第二間學校服務的最後一天，遊戲園遊會結束後，我們參加了當地的祈福儀式。儀式最後，每一位參與者都替我們的手腕上綁上象徵祝福的繩子。

當學生、老師和當地夥伴一個接著一個走到面前，替我綁上繩子時，我一直努力忍住眼淚。尤其聽見Po桑、Mr. Bee一邊綁繩，一邊對我說「Thank you for coming」以及對未來的祝福時，我感到非常不捨。

我知道，我們很可能不會再見面了。



這是一個很難接受，卻又必須接受的事實。我們只在他們的生命裡停留了短短幾天，卻在離開時收到如此真誠的感謝。原本我以為自己的到來只是一次短期服務，沒有想到，對他們而言，我們願意跨越距離、走進學校、陪伴孩子，似乎真的具有某種意義。

然而，正因為他們如此真誠，離別才變得更加難受。每一條綁在手上的繩子，都像在提醒我，這段關係真實存在過，卻也即將結束。我為短暫相遇後的分別感到難過，也為自己沒有辦法做得更多而感到無力。

我後來才明白，服務不一定能帶來立即而巨大的改變，但它能讓原本毫無交集的人，在短暫時間裡看見彼此。即使我們未來不再相見，那些一起吃飯、上課、玩耍、擁抱與祝福的時刻，也已經成為彼此生命中的一小部分。



旅程結束後，我想把這些感受留下來

這趟寮國國際志工之旅，沒有讓我突然成為一個完美或成熟的人，卻使我重新認識自己。我原本以為自己偏理性、不容易感動，但在一次次相遇與道別中，我才發現自己其實非常在乎那些人，也真心希望他們未來能過得更好。

我開始理解，感受能力並不是天生固定的特質，而是當我們願意靠近別人的生命時，逐漸被打開的能力。也許以前的我只是沒有停下來觀察，沒有讓自己真正投入一段關係。寮國的孩子、老師、當地夥伴與一起生活的隊員，讓我第一次如此清楚地感受到，一段相處即使短暫，也可以留下很深的痕跡。

回到臺灣後，我可能仍會繼續原本忙碌的生活，也可能逐漸忘記某些行程和細節，但我希望自己不要忘記那一碗刻意少盛的飯、那一個突如其來的擁抱、孩子說想成為醫生的模樣，以及祈福儀式中努力忍住眼淚的自己。

我無法保證我們一定會再次見面，也無法保證每一個孩子的夢想都能順利實現。但我真心希望，那些善良的小孩至少可以吃飽、睡好、安心長大；希望Toulee有一天能穿上醫師袍，前往他所嚮往的地方；也希望Mr. Bee與他的女兒，能在屬於自己的生活裡，持續保有那份溫柔與善良。

這趟旅程的意義，或許不是我為寮國留下了什麼，而是寮國在我身上留下了什麼。那些人教會我感受、珍惜，也教會我正視世界的不平等，同時提醒我，不要因為自己的力量有限，就選擇什麼都不做。

短暫的相遇終究會走向告別，但告別不代表一切消失。至少在這個夏天，我們曾經真誠地走進彼此的生命，而那些被留下的記憶，會繼續陪伴我走向更遠的地方。